作者 焦绪杰 回龙吟（高密）酒业有限公司凤粱红高粱酒创始人、高密市瑞普生物科技有限公司甜叶菊多酚项目负责人

我的目光久久停留在那一行朴素的文字上。它静静地躺在展柜里，没有多余的修饰，只是陈述着一个事实：一个少年，因为一句“不当的话”，便被阻隔在了初中的校门之外。当昔日的同伴们背着书包走向课堂，他却只能独自一人，牵着牛羊，走向那片无边无际的高粱地。

可以想见，那时的风是如何吹过他那稚嫩却已承载重负的肩膀，那时的夕阳是如何将他孤独的影子拉得老长。迷茫、彷徨，乃至一丝不甘，定然如同野草般在他心中疯长。那时的他，绝不会想到许多年后，自己会站在诺贝尔奖的领奖台上，成为世界文学的焦点。

人生的轨迹，竟如此幽微难测，一个看似坠入谷底的转折，或许恰恰是通往另一片广阔天地的起点。那片寂寥的高粱地，没有给他标准的课本，却给了他整个自然作为教材，给了他无垠的沉默去倾听内心的声音。失学，成了另一种意义上的“入学”。

这让我想起了我们酿造“凤粱红”的初衷。它的灵魂，只源于两样最朴素的东西：高粱，和水。我们固执地摒弃了一切繁复的添加，因为我们相信，最本真的，往往也是最强大的。这就像莫言早期的文学养分，并非来自学院的深奥理论，而是源于乡土民间最鲜活、最粗粝的生命故事。

他的“不当的话”，或许正是那种未经雕琢、发自本真的生命力，与当时的环境格格不入。然而，正是这种被排斥的“真”，后来却成了他文学世界最坚实的基石，酿出了让世界沉醉的“文学烈酒”。

由此及彼，我想到我们团队为之奋斗十年的甜叶菊多酚。谁能想到，那寻常植物叶片中蕴含的奥秘，需要历经三千多个日夜的探索，才能从无人知晓的实验室成果，一步步获得全球行业的关注，最终得到国家法规的认可与世界级的创新荣誉。这漫长的旅程，与一个放牛娃走向诺贝尔奖殿堂的路径，何其相似。都需要在无人看见的角落默默坚守，都需要对抗漫长的寂寞与无数次可能的失败，都需要一种近乎固执的、向下扎根的耐力。

莫言先生曾说：“我是一个讲故事的人。” 故事的核心，是人的命运，是生命在困顿中的挣扎与勃发。他的故事，又何尝不是千千万万在各自领域默默耕耘、力求向上的中国人的缩影？

我们或许没有他那样举世瞩目的成就，但那份在逆境中不弃、在顺境中不骄的精神，却是相通的。我从山东高密走到南京求学，又在上海扎根二十余年，服务于中外企业，再到创办“凤粱红”，牵头甜叶菊项目，每一步，都像是在回应内心那片“高粱地”的呼唤——无论走多远，都不能忘记出发的地方，都不能丢弃那份最初的、朴素的真诚与坚韧。

离开文学馆时，夕阳正浓，为这座小城披上了一层温暖的金色。我想，莫言先生当年放牧的那片高粱地，也一定无数次沐浴过这样的夕阳。那光芒，不曾因一个少年的失意而有丝毫黯淡，反而以一种慈悲的胸怀，见证并孕育了一场惊世的成长。

原来，低谷，不过是命运给予的另一种沃土。只要我们如高粱般挺立，如水般柔韧，如时间般耐心，终能酿出属于自己的、醇厚而光芒内敛的人生佳酿。这，或许就是我从莫言的高粱地里，读到的最深沉的启示。